ЗЕРКАЛО ЭТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ
Как один сериал сначала развлекал, а потом оскорблял американских зрителей
Cнимая «Список Шиндлера», Стивен Спилберг, по его собственному признанию, чтобы не впасть в депрессию, смотрел по вечерам сериал «Сайнфелд» (Seinfeld). Этот культовый американский сериал в России известен мало. Сайт «Кинопоиск» описывает его одной фразой: «Злоключения городского невротика, стендап-комика Джерри Сайнфелда и его настолько же неврастенических нью-йоркских друзей». Характеристика не слишком удачная – в сериале показаны не злоключения, а обычная жизнь, в которой мы все, как и герои сериала, регулярно попадаем в нелепые ситуации. И, как всё живое, обычная жизнь в глазах приверженцев политкорректности, а затем «новой этики», культуры отмены (cancel culture) и прочих любителей запретить, кастрировать и умертвить оказалась крайне оскорбительна и неполиткорректна.
Не знаю, продолжает ли Спилберг пересматривать этот сериал, а я делаю это регулярно. И каждый раз удивляюсь тому, как «Сайнфелд» до сих пор не запретили и не вымарали отовсюду. Сериал-то, и выйдя на экраны ТВ, неоднократно провоцировал скандалы, хотя, в отличие от, например, «Южного парка», практически никогда не прощупывал границы дозволенного. Правда, создатели «Сайнфелда» после премьеры «Списка Шиндлера» спародировали и этот фильм, что сегодня в глазах поколения «снежинок», привыкших обижаться вообще на всё, выглядит просто непристойной дикостью. Вот какие заголовки у статей о «Сайнфелде», написанных нынешним поколением зрителей: «25 эпизодов сериала, которые могут вас оскорбить», «Самые омерзительные серии «Сайнфелда» и «Как переписать некоторые серии «Сайнфелда», чтобы всем было хорошо».
Впрочем, даже сама идея такого сериала, а не отдельные его эпизоды, по сегодняшним меркам выглядит возмутительной. Главные действующие лица: четыре раздолбая – трое мужчин и одна барышня. На том, чтобы мужскую компанию разбавили дамой, настояло руководство канала NBC, транслировавшего сериал, потому что даже в конце 1980-х четыре мужика в качестве главных героев смущали публику, ну или представление руководства телеканала об аудитории было таковым. Далее. Все герои – белые. Где разнообразие? Где люди с другим цветом кожи и представители ЛГБТ? Темнокожих героев, если мне не изменяет память, в сериале нет от слова «совсем», мелькают в паре эпизодов на несколько секунд. Зато в сериале полно расовых и национальных стереотипов. Геев среди важных персонажей тоже нет. Правда, в одном эпизоде показана пара гомосексуалистов, но выглядят они настолько карикатурно и отталкивающе, что с точки зрения «новой этики» это явно отягчающее обстоятельство. Есть еще эпизод, где самого Джерри Сайнфелда и его лучшего друга принимают за геев, и они, объясняя, что это ошибка, подчеркивают: «Не то чтобы в этом было что-то плохое». Фраза, кстати, пошла в народ, представителей ЛГБТ-сообщества этот эпизод умеренно возмутил, но подвергнуть остракизму никого из создателей они не предлагали и даже убрать из эфира не требовали.
Сериал выходил с 1989-го по 1998 год. Как раз в период первой волны борьбы за политкорректность. Итого девять сезонов. От десятого решили отказаться сами создатели сериала, хотя Джерри Сайнфелду и предлагали за новый сезон $110 млн. Во время выхода в эфир двух финальных эпизодов улицы американских городов опустели, как когда-то в СССР во время показа «Семнадцати мгновений весны». И вот за девять сезонов несколько недовольных голосов – и ни одного судебного иска к создателям сериала! Отдельные вопли групп «обиженок» звучали, но никаких угроз расправы. Хотя поверьте мне, если вы сами не смотрели, там есть на что обидеться.
Тем не менее одно из самых известных и показательных разбирательств в американской юриспруденции вошло в историю как «Дело Сайнфелда». Топ-менеджер пивоваренной корпорации Miller решил на следующий день после премьеры одного из самых известных и скандальных эпизодов обсудить его с сослуживицей. А та пожаловалась начальству на «двусмысленность разговора». Мужчину уволили, он подал в суд на руководство и отсудил $23 млн (правда, апелляция лишила его такого лакомого куска).
Чем же так оскорбилась дама, что решила наябедничать на коллегу? В упоминаемом эпизоде Джерри Сайнфелд знакомится и начинает встречаться с девушкой, не зная ее имени. В самом начале упустил, а потом уже как-то неудобно спрашивать. Друзья Джерри прикладывают массу усилий, чтобы узнать, как ее зовут. Наш герой идет на последнее ухищрение и спрашивает подругу, как ее дразнили в детстве и дразнили ли вообще. Барышня отвечает, что, естественно, дразнили, потому что имя ее рифмуется с названием элемента женской анатомии. Весь остаток серии герои гадают, как ее зовут и выдумывают имена, рифмующиеся с частями женского тела. Но все напрасно. Девушка бросает Джерри. В последнюю секунду он догадывается: ее имя Dolores, что рифмуется со словом clitoris (клитор). Всё это показывают в прайм-тайм не по кабельному, а по одному из крупнейших центральных каналов, но зрители не падают в обморок в приступе ханжества. В ту пору американское общество было еще вполне себе цинично и здорово, а случай увольнения за sexual harassment, описанный выше, едва ли не единичен. Сегодня за обсуждение шуточек с сексуальным подтекстом люди без долгих разбирательств вылетают с работы пачками.
«Сайнфелд» набирал обороты медленно. Первые два сезона зрители встретили довольно прохладно. Зато начиная с третьего сериал разошелся и в четвертом сезоне умудрился задеть чувства сразу всех.
Вот едва ли не самая знаменитая серия: все четыре героя договариваются не мастурбировать, а проигравшие платят по $100. Правда, с героини берут больше – потому что женщинам якобы легче от этого воздержаться. Тут же выясняется, что в спортзале на беговой дорожке, прямо под носом у Эллен, тренируется Джон Кеннеди-младший, и у него такая задница, что героиня сдается второй из наших героев. Попутно, кстати, в этой серии издеваются над девственностью. Одним движением создатели сериала бьют сразу по нескольким болевым точкам приверженцев «новой этики».
Все те годы, что «Сайнфелд» показывался на центральных каналах, Америку накрывала волна борьбы за пресловутую политкорректность. Явью стала шутка про то, что в США лучше всего живется чернокожей одноногой больной СПИДом лесбиянке. Но никто не пытался заткнуть глотку комедиантам или запретить показ сериала. Даже уже упомянутый «Южный парк», который, в отличие от «Сайнфелда», повторюсь, проверяет на прочность все границы дозволенного, по-прежнему в эфире, пусть и на достаточно маргинальном канале Comedy Central.
Только вот появления новых таких творений ждать не стоит. Любой сериал, честно показывающий жизнь со всеми ее нюансами, сложностями и противоречиями, сегодня обязательно покажется оскорбительным любителям мертвечины и стерильного порядка.
А тех, кого не добьют апологеты «новой этики», дорежут религиозные фанатики. Шутить нынче нельзя. Жить, впрочем, тоже не рекомендуется. Ведь наверняка ваше существование оскорбляет чьи-то чувства.
И напоследок спойлер. В последних двух сериях «Сайнфелда» по дурацкому стечению обстоятельств главные действующие лица сериала оказываются на скамье подсудимых. И тут против них свидетелями в суд вызываются почти все обиженные ими на протяжении предыдущих сезонов. Герои наши попадают за решетку. Сериал закончился очень вовремя. Точку надо было поставить до того, как это все стало реальностью.
