Если премьер ДНР прав, то уже сейчас стоит подумать, как произойдет возвращение подготовленных Россией солдат, каковы будут амбиции бойцов и ответ на них общества

«Изможденные, злые, как черти…» — описывал в балладе «Возвращение» солдат афганской войны фронтовой бард Александр Карпенко. Афган, конечно же, не прямая аналогия тому, что сейчас происходит на востоке Украины, но там и здесь политиков спасало какое-то присущее рядовым российской жизни мессианство, сердца, наивно открытые пропаганде, давно подмеченное историками стремление к героизму вместо нормальной скучной повседневности. Однако нынешняя война под телекамерами политизирована как никакая другая. Может быть, так случилось потому, что линии фронта реального и информационного почти сомкнулись? Или потому что, несмотря на любую информацию о произволе, мародерстве и жестокости, наши на телеэкране не бывают неправы? Роль главных и часто невидимых героев войны, полевых командиров, необычайно театрализована: их знают в лицо, они дают интервью. Они же, как Гиркин-Стрелков, берут звучные боевые псевдонимы, готовы к пресс-конференциям и вообще внешне собранны.

Главное, это не армия запуганных призывников Чечни и Афгана, а мужчины, сделавшие сознательный выбор. И их выбрали тоже. Судя по утекающей в прессу от вербовщиков информации, берут далеко не всех желающих, а по необходимым военным специальностям. В особом дефиците разведчики.

Всего же, по данным немецкого Фонда науки и политики, SWP, изучающего ситуацию в зарубежных странах, в самых разнообразных отрядах ополчения около 15 тысяч человек. Если главные проблемы украинской армии — лояльность, коррупция, плохое финансирование, то у сепаратистов, как их называют исследователи, нет внутреннего единства и широкой поддержки среди населения. Чем, в частности, объясняются проблемы с пополнением ополчения местными жителями. Впрочем, на вопрос, какова доля россиян в ополчении, исследователи ответа не дают. Но и без исследований ясно, что главное признание воюющих за отделение от Украины ждет в России.

Здешнее всеобщее внимание, ежедневные многочасовые телесеансы героизации могут сыграть и наверняка сослужат не лучшую службу и ветеранам ополчения, и стране, когда в недалеком будущем, видимо, настанет час возвращения. Они вернутся за одобрением общества, за своими не только материальными дивидендами. Собственно, Украина — зеркальная иллюстрация: воюющие националисты уже сейчас навязывают слабой власти радикальные невыполнимые законы (люстрация) и бессмысленные кадровые решения (МВД).

Воевавшие вернутся куда более свободными от государства (они ведь рисковали жизнью, убивали врагов), чем их невоевавшие соседи. Если ветераны правы хотя бы отчасти в том, что «через 200 дней войны ты становишься сумасшедшим», то и психологически в Россию вернутся и переедут (не оставаться же бойцам с Донбасса жить на Украине) непростые люди.

Мы предпочитаем не думать об этом и не говорить, а недавно высказанная политологом Глебом Павловским мысль («Обстрелянный человек с ружьем в истории России не раз играл решающую внутриполитическую роль… Ополченцы вернутся за своими правами») кажется сказанной со страху и уж точно большим преувеличением. Но вот «Новая газета» дает серию интервью с лидерами донбасского переворота, и «возвращение за своими правами» кажется уже просто констатацией факта.

Федор Березин, замминистра обороны ДНР:

«Есть два подхода: прогресс для всех и прогресс для избранных. Мы хотим прогресса для всех и за него будем бороться… Возможно, Новороссия подтолкнет ее (Россию.— «О») к лучшему, и в России тоже будет прогресс для всех». И дальше: «Я оправдываю репрессии (Сталина.— «О»), потому что была достигнута цель».

Боюсь, таким боевым мужчинам любая из существующих парламентских партий покажется слабой. Их адреналин — совсем на другом фланге политической жизни, там, где идея национального, которой все они и сейчас не чужды, сливается с призрачной идеей социального равенства, того самого «прогресса для всех». Попробуйте соединить два этих главных слова…

Не стоит упрощать и думать, что в Россию вернутся сплошь вчерашние шахтеры, чье участие в войне замешано лишь на сильных эмоциях, вызванных киевским переворотом. Вернутся и такие уверенные, неглупые, правда, развязные люди, как недавний премьер ДНР Александр Бородай. Он все знает про врагов России, про «пятую колонну», да и вообще про то, как либералы работают по указке Запада. Бородай твердо уверен в праве народа на восстание, правда, не договаривает: когда народ наш, а не, скажем, чеченский. Война и телевидение придали людям совершенно другой масштаб. Наивно думать, будто Бородай, вернувшись, захочет опять в невыдающиеся политтехнологи, а Гиркин — в участники военных массовок. Боюсь, и поклонники не дадут им этого сделать.

Нельзя ведь не видеть, как полевела интернет-тусовка и, в частности, окололитературная среда. Пока они на верандах московских ресторанов рисуют судьбы родины, один из них, Бородай, идет и воюет. Все его обсуждают. Они еще не левые в революционном смысле, но левоватые. Такая мода, что-то вроде футболки с Че Геварой или стикера «За святую Русь!» на «Мерседесе». Их пароль — капризная ненависть к либералам, будто к разбаловавшим их родителям, которые до старости обещали выковыривать им изюм из булочек. Одним словом, насчет врагов они договорились, не могут лишь пока сойтись на том, как далеко можно уйти от ощутимого здравого смысла, от той жизни, к которой привыкли.

Всем безумно надоела политическая болтовня, пятиминутки ненависти, растянувшиеся на часы, дни, недели. Бородай и сам говорит: что за ужасная война славян со славянами. Можно представить, что человека, предположившего, будто из Харьковской области будут лупить по Донецкой «градами», еще несколько месяцев назад госпитализировали бы в психбольницу… А сейчас уже просто нельзя понять, какие идеи стоят такого количества жертв и страданий. Федерализация? Право пользоваться русским языком? Собственные выходцы во главе городов и областей? Бездарные украинские вожди, которым легче проливать кровь, чем вести переговоры? Российские «ястребы», на чьих крыльях страна перенеслась в пропагандистский угар, в котором Украина и братья-украинцы все сплошь оказались фашистами?

Война на Донбассе останется тяжелой травмой для тех, кто воевал. Но ею ранены и люди у телевизоров. По сути, мы все — ее ветераны, которым лишь предстоит научиться прощать.