Виктор Лошак

| «Коммерсантъ»

Даже за короткую командировку в Киев нельзя не почувствовать, как болезненно входит Украина в президентские выборы. Это политическое событие, как воронка, втягивает в себя все ее надежды и разочарования, весь послемайданный опыт. О выборах, и не только,— специальный корреспондент «Огонька»

Российский авиапассажир давно научился воспринимать Украину в одном пакете с Белоруссией. Через Минск ежедневно летят сотни и сотни россиян в Киев, Львов, Харьков, Одессу, Днепропетровск… И если спросить у ветеранов этих рейсов, чем запомнился транзитный Минск, то я бы, например, ответил: бдительностью. Жаль, Белоруссия не может ее экспортировать! Каждый паспорт пограничники на контроле долго рассматривают сквозь увеличительное стекло, что-то щупают в нем. На экране телевизора в единственном кафе вместо обычных в таких местах клипов или нарезки новостей идет опять же реклама пограничной службы Белоруссии, где, кажется, та же девушка смотрит в то же увеличительное стекло на тот же паспорт.

Не удивишься, когда на досмотре в твоем ручном багаже обнаруживают складные ножнички, которые ты лет пять возил по всему свету. Бдительность, одним словом.

На украинской границе, где уже стоят европейские аппараты для отпечатков пальцев, хлопцы и дивчата в защитного цвета комбинезонах не столько бдительны, сколько придирчивы к российским пассажирам: «Зачем прилетели?», «Покажите приглашение», «Покажите обратный билет». Они-то, кажется, уже готовы охранять Европу от русских, жаль, с европейской жизнью у них за спиной еще не все в порядке.

Предвыборная растаможка

Куда ни ткни на собравшейся в Европу Украине — все точки болевые, вот и граница тоже. Сядьте в любой автомобиль, и водитель первым делом расскажет вам грустную сагу о «евробляхах». Интерпретация может быть ровно противоположной в зависимости от того, какой номер прикручен к бамперу: украинский или европейский — «евробляха» — из какой-нибудь близкой восточноевропейской или прибалтийской страны. «Евробляхами» здесь называют колесящие по стране нерастаможенные автомобили. Так как весь этот хлам ценою в полторы-две тысячи долларов, видимо, ввезен через тот самый анекдотический «частный метр границы», никто в стране не знает даже приблизительное количество «евроблях»: миллион? полтора? два?

Эти автомобили и их беспечные владельцы, просто бросающие свою машину после аварии, даже не вынув ключа из зажигания, жутко раздражают всех на дороге. К тому же из-за них резко упал рынок легальных и прежде всего новых авто, а также возросла аварийность. За регистрацией машины в этом году обратились 159 тысяч украинских жителей, лишь у 40 процентов от этого числа были новые авто.

Коллизия, конечно, вышла и на политический уровень. Платить за растаможку многотысячному отряду владельцев «евроблях», понятно, не хочется. Стоить она им будет больше, чем машина. И «евробляхи» начали боевые действия! Собирали митинги, жгли покрышки. И нужно сказать, время они выбрали удачное — накануне выборов. Если у власти нет подарков избирателям, она должна их придумать. К тому же легко простить чужие долги, особенно когда должны не тебе, а государству. И вот уже Верховная рада к немалому раздражению законопослушных граждан принимает закон, по которому в льготный для «евроблях» период они могут быть растаможены за половину цены.

День, когда был принят этот закон, финансист Сергей Фурса предложил объявить на Украине днем жулика. «Крупные жулики всегда с пониманием относятся к мелким, поэтому депутаты так хорошо понимают «евробляхеров»»,— написал Фурса в одном из журналов.

От популизма до попсы

Ничего не поделаешь — выборы. И, видимо, прощение автомобильной контрабанды еще не главный их сюрприз. Хотя, с другой стороны, очевидно: власть в Киеве не забетонирована, страну ждет конкурентное и достаточно открытое голосование.

Журналисты и политологи уже начали копаться в обещаниях и идеологических платформах кандидатов. Главный пока претендент, Юлия Тимошенко, обещает провести всеобщую люстрацию. Довести противостояние с Россией до полной победы, для чего незамедлительно вступить в НАТО и ЕС, а также выйти из Минского процесса и отменить закон об особом статусе Донецкой и Луганской областей. Еще одна ее цель, направленная острием против президента и парламента,— отмена неприкосновенности кого-либо. Отдельно и обязательно — государственный статус только для украинского языка.

Диагноз программе Тимошенко может быть лишь один: откровенный левый популизм.

Главный конкурент Юлии Владимировны — нынешний президент Порошенко, которого на Украине считают консервативным либералом, совпадает с ней лишь в присяге НАТО и ЕС и национализме. Правда, его национализм, по украинским меркам, умеренный.

Среди кандидатов пока числится, например, Андрей Билецкий, собравшийся в президенты от Национального корпуса. Пан Билецкий считает, что незаконные активы олигархов необходимо срочно конфисковать, Минские соглашения разорвать, а сепаратистов лишить украинского гражданства. Он предлагает еще активнее развить национальные дружины. И вообще, победить внешнюю агрессию и внутреннюю анархию должны именно украинские националисты, пришедшие с войны.

Как и любые кандидаты в президенты, украинские тоже впадают в мечты и фантазии: «украинский Жириновский», Олег Ляшко, обещает в десять раз повысить расходы на медицину. Хорошо известный нам Арсений Яценюк предлагает миру сформировать «План Маршалла для Украины». Кандидат от оппозиции, Юрий Бойко, настаивает на восстановлении социальной справедливости и стабильности экономики, видимо, адресуя своих избирателей к временам Януковича.

Только один и, возможно, вероятный кандидат в украинские президенты пока ничего не предлагает. Собственно, он еще и не объявлял о своем выдвижении, да и, по слухам, пока лишь занят собственным политобразованием. Хотя парадоксально, что, исключая Порошенко, своеобразный президентский опыт есть среди кандидатов лишь у него одного. Потому что актер и худрук студии «Квартал 95» Владимир Зеленский год назад сыграл главного героя в фильме «Слуга народа». В 2017-м это была самая кассовая украинская лента, собравшая в прокате 24 млн гривен, чуть-чуть не миллион долларов.

В фильме президента в исполнении Зеленского зовут Василий Голобородько. На этот пост бывший учитель попадает случайно, но правит именно так, как ждет от него народ: сражается со всевозможными бедами государства, но главное — с коррупцией. Честность и независимость от олигархов — его оружие.

Вот такой нам и нужен, возможно, думает обычный украинский житель и переносит свои надежды на актера.

И вот по прошедшим с 19 октября по 2 ноября опросам главных социологических служб Украины этот 40-летний криворожец, единственный сын в семье профессора кибернетики и юристки — Зеленский оказался на втором месте в рейтинге кандидатов на президентство. Он проигрывает 9 пунктов Тимошенко и опережает на 1 пункт Порошенко, на 2 — Гриценко и на 3 — Бойко. Но тайное оружие этого комика находится как бы с другой стороны рейтинга — там, где начинается антирейтинг. Если за Порошенко и Тимошенко никогда не проголосует значительная доля избирателей, то у Зеленского такая доля мизерна. Одним словом, ему бы только попасть в финал.

«Квартал 95» и его дочерние компании производят массу телепродукции, дающей годовую выручку около 10 млн долларов по подсчетам местного журнала «Новое время». С точки зрения выборов важны не деньги, а то, что Зеленский не вылезает из телевизора, у него полтора миллиона подписчиков в Instagram и четверть миллиона в Facebook. И еще важно, что юмор «квартала» чрезвычайно политизирован. Чтобы понять, кому он адресован и кто его зритель, нужно знать один факт: руководимый Зеленским коллектив не ездит на гастроли западней Хмельницкой области.

Со стороны кажется, будто Зеленский вообще никак не реагирует на свой рейтинг, но журналисты нескольких изданий раскопали, что это не так. Он консультируется с несколькими политологами и политтехнологами. Один из них, к примеру, рассказал, что беседа их касалась тонкостей нынешней политсистемы Украины. Вполне понятно, что кумир народных масс не хочет показаться смешным в нехорошем смысле.

В принципе, на Украине у массового похода людей энтертейнмента в большую политику неважные результаты. В этом смысле рядом с Зеленским можно поставить лишь еще одну звезду — лидера «Океана Эльзы» Святослава Вакарчука. Он — в конце десятки того же, что и Зеленский, рейтинга. Вакарчук о своих политических амбициях тоже пока не заявлял. Но опыт его парламентской деятельности не может вдохновить избирателя: не подав ни одного законопроекта и пропустив более половины пленарных заседаний, Славок, как его здесь называют, сложил депутатский мандат.

То же произошло после «оранжевой революции» и с одной из победительниц «Евровидения» Русланой. Ненамного лучше обстояли дела и у звезды «Партии регионов» Таисии Повалий, покинувшей в 2014 году Раду вместе с ее роспуском. Чуть меньше года пробыла в парламентской фракции Олега Ляшко еще одна звезда «Евровидения» — Злата Огневич. Совсем слабо выступил на политическом поле футболист Андрей Шевченко, провалившийся вместе с партией. В отличие от футбола ничего запоминающегося в политике не сделал и Олег Блохин, хотя был депутатом двух созывов. Из спортсменов лучший политический результат у Виталия Кличко, ставшего мэром Киева.

Приди в голову Зеленскому серьезная политическая фантазия, ему, возможно, придется опереться на беглого олигарха Коломойского, тем более что на телевидении он сотрудничает именно с ним и его каналами. Тогда может оказаться, что Коломойский поддерживает двух реальных кандидатов, прежде всего Юлию Тимошенко. При этом раскладе нельзя исключить, в конце концов, поддержку Зеленским Юлии Владимировны.

За еду или за коммуналку?

Украинские президентские выборы, как и любые другие,— это соревнование в умении угодить электорату, в опережающих желания избирателя бюджетных подачках и всевозможных обещаниях. В этих условиях редко услышишь трезвый голос. Война на Востоке создала такой накал страстей, что даже очевидные и недавние исторические факты не работают.

Например, никто теперь не вспоминает, как 20 февраля 2014 года в ответ на решение Совета Майдана проигнорировать договор с Януковичем о мирном развитии событий и перевыборах президента через несколько месяцев, тогдашний польский министр иностранных дел Сикорский предупредил: «Вы не можете проигнорировать этот договор, потому что будет война».

Донбасс, Крым, Россия — это самые болезненные темы, по ним даже самые взвешенные политики сейчас говорят так, как будто присягают на верность Львову с Тернополем и Ивано-Франковском. И, видимо, по этим темам стоит разговаривать скорее с экспертами, чем с политиками.

В дни моей командировки немецкий Фонд им. Фридриха Эберта презентовал собственный сборник, посвященный Украине и положению вокруг нее. Директор Киевского института глобальных трансформаций Алексей Семений наиболее желательным сценарием после президентских выборов будущего года называет «процесс нормализации отношений с Россией, отправной точкой которого станет деоккупация Донбасса, начало продуктивной дискуссии по проблемам Крыма».

— Решение по Донбассу,— утверждает Семений,— каким бы сложным оно ни было,— это для Украины своего рода тест на выживание, на состоятельность как государства, так и общества, то есть на жизнестойкость в самом общем смысле.

Так, наверное, говорят люди, понимающие реальность. А она в том, что Украина — бедная страна, к тому же обескровленная войной на Донбассе, внутренними раздорами, давлением со стороны соседей. И за кормление аудитории невыполнимыми обещаниями типа десятикратно что-то улучшить, оплатить и повысить нужно не избирать во власть, а выгонять из нее. В гостиничном телевизоре я случайно поймал одну простенькую передачу: корреспондент на замерзшей улице украинского города спрашивала у прохожих: «На что лучше тратить заработанное — на оплату коммуналки или еду? Вы как поступаете?» И обычные люди подробно объясняли, из каких крох кроится их жизненный бюджет.

Вот с чем бы стоило знакомить кандидатов в украинские президенты. После такой правды и шутить расхочется.